记得读书时，曾与叶荫藩先生为邻。在老人简陋的书房里，我常常看到先生伏案奋笔疾书，桌上堆满了数尺高的手稿，隽秀的蝇头小楷记述着一段沉重凄凉的历史，而这段历史的主人就是一代名妓赛金花。年少的我，常常求教于先生的金石书法，但对先生把毕生精力投入赛氏研究颇不以为然。我心里总想：一代名妓，于国于民，有何作为？不为世人耻笑，已是上苍积德了！
十多年过去了，正当赛氏典故逐渐在脑海中沉寂时，一则消息在小城传开，上海的周强先生为赛氏生平所感动，斥巨资在黟县龙江修复了赛金花故居——归园。怀着对叶老的无限尊重，带着对赛氏生平的好奇，我终于在杨柳扶风的日子迈进了幽深曲折的赛氏故园。
走入归园，我细细品味着园主寄情山水、怡性养寿的思想情趣，任凭思绪在历史与现代之间激荡，只想从迂回不尽的碎石小径、亭榭厅廊中去感受人性间的心灵碰撞。我很想以游人的视觉去轻松地了解赛氏跌宕起伏、经历坎坷的一生，而不愿让沉重的心情去破坏归园的美景，但这个中国历史上最具传奇和争议的女人总让我为她感怀、为她怜悯。从预示凄凉一生的故居闺房花瓶门，到伴云堂中尘封的照片和生平介绍，都使我深深地感受到这位晚清风尘女子的无奈和坚强。最令人感叹的则是赛氏被囚在狱中对革命志士说的一番言语：“国家是人人的国家，救国是人人的本分……”因此，刘半农、夏衍等一代文人为其写传，徐悲鸿、梅兰芳等艺坛高人为其募捐也不足为奇了。我为我的少不知事不禁汗颜，更为园主的修复义举感到由衷的钦佩。
赛氏生平固然可悲，但清雅自然的归园景致足以冲淡覆于你心中的历史沉淀。步入“真意”门，双眼揉尽山水意境，耳中尽是琴韵丝竹，一路朱红栏杆，绿柳掩映，阆苑奇葩异香扑鼻。听耕亭小憩，只闻花墙漏窗隐约传来牛吆马嘶，静寄轩闲坐，又见红鲤逐队随群乐自如。清水塘边，梅坞初现，使人禁不住留连起“重芳摇落独暄妍，占断风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的美妙诗句了。耸逸峰上，林木山亭相互掩映，峰峦洞谷宛如真山。登上峰顶，俯看园中景致一览无余，温柔的阳光慷慨地洒向各个角落，泛光的青石和嫩绿的垂柳刚柔并济，一切都是喜悦、美丽、随和而且生动的，如同大自然雕琢一般。我不禁惊叹能工巧匠们的鬼斧神工，更深深陶醉于蕴涵在园林设计中的人文意境。“挟万树松风，拜三千石客”的山亭联句不正是写尽我踏足归园的心灵感悟吗？
独坐峰顶，我扶腮遐想，归园虽不能为晚清赛氏平添回归故里的喜悦，但定能给今日的游人带来恍若隔世的休闲。无论是远郊还是近处的尘世中人，若偷得半日暇余，宁息浮躁心绪，远离红尘喧嚣，待游至夜幕低垂、华灯初上之时，泡一壶清茶，捧一卷古书，或避客独坐 ，或邀友清聊，尽情地挥毫泼墨，吟诗听琴，在暗香浮动、光影朦胧中升腾起的那般惬意，一定能够使人流连忘返、乐不思蜀了。
一到归园，我就不由地想起那位德高望重、爱穿马褂的叶荫藩老先生。听说叶老有关研究赛金花的手稿就要结集出版了，我为先生老有所成感到万分欣慰。也曾耳闻业内人士正在倡议成立“赛金花研究会”，我作为赛氏故乡人感到倍加欣喜。功过是非任由历史评说，独愿晚清赛氏如小仲马笔下的茶花女一般走向世界，到那时，寂寂归园岂不是另一番热闹景象了？
