热线电话 021-63518982 51197302
云南北路59号六合大厦1001(近第一百货) 021-63518982 51197302 (周一至周六10:30-18:00 周日休息)

你的城市是否与你对称(上) —竹影青瞳文集

(1) 地气
  
来广州快要两年了,平常极少出门。有一段时间因为工作的关系,经常要到沙面去,坐公交车经过江南西路附近,发现马路边有一堵白色的围墙,这围墙把建筑工地跟马路隔开,围墙上不知是谁用粉色的笔写下大大的一行字:“爱在江南西的日子”。字写的不错,感觉应该出自那些喜欢到处涂鸦的艺术系的学生。后来每次坐车经过都能看到这些字,每一次看到都还是觉得亲切,迷茫而恍惚,隔世相逢的感觉。
  
第一次来广州的时候,一点不喜欢广州,没有发现一栋我觉得能给人以美感的建筑;居民住宅楼紧紧挨在一起,远远看起来房子与房子之间一点缝隙没有;高架桥裸露着灰色的水泥,像没穿衣服的农村的黑孩子。我当时纳闷,这个城市的报纸和杂志不错,为什么在城市规划上却一点美感没有。
  
我工作的地点在城乡交界处的新港路,那边的人群更是拥挤,以致于除非迫不得已,我绝不轻易出门。刚到广州的那一段时间,住在靠近新港路的楼上,汽车的轰鸣声和马路一边音像店的喇叭吵得我很容易就坐立不安。我用很多硬壳纸紧贴着窗玻璃把一扇靠马路的窗户堵得严严实实,阳光是被我挡在外面了,噪音却如何挡不住,只是汽车的轰鸣声变得沉闷了些。
  
那时恰巧是炎热的夏天,靠近马路的门窗都被我堵死了,房间里不通风,郁热无比。我还记得的是,我坐在小红塑料凳子上,穿着极少的衣服,就着与马路背面的另一扇门,用铅笔写了不少诗。我在电话里跟朋友说:“我不写小说了,我写诗。”很有要成为一个女诗人的大志。
  
到广州不到半年时间,我基本适应了这个地方的地气:潮湿,郁热。任何一种植物只要接近泥土,很快就能长得茂盛起来。一到春天,即使是灰尘满天飞,吵闹轰响的街道旁边的树木,叶子也是鲜嫩地像刚出世的婴儿,不染红尘的样子。但这鲜亮很快就会过去,鲜嫩的开始变得老练,干净的也一样要承受泥土。
  
刚开始最害怕的是在睡的房间里看见蟑螂,我不敢打它们,只能在一边很小心地看着,希望它们快快离去。有时候看它们在地上爬得太猖狂,忍不住也拿扫帚去打,打一下,心也紧一下,感觉打自己。后来发现它们都是从下水道爬上来的,听同事说有一种粉笔,杀蟑螂的,就去买了,在下水道口画一圈,看着它们爬过粉笔圈后,不到一秒钟就开始全身抽搐,就这样每天早上起来都先打扫蟑螂的尸体,但蟑螂是杀不绝的。
  
02年广州雨水特别多,暑假我跑去了云南,恰巧又碰上了那边的雨水天。不过云南的燥热的日晒让我觉得即使有雨水,也不觉得潮湿,这一点跟广州不同。过年的时候房间大扫除,才发现好久不用的饭桌发了霉,没洗的皮鞋发了霉,压在柜子里长久没动的衣服也发了霉。
  
有一段日子脸上痘痘长得特疯狂,口水还特别多。我问我的同事是怎么回事,同事说:“可能是内分泌失调。”想一想她又补充说:“有可能也是因为广州瘴气太重,水质不好,湿热,你多喝点凉茶。”
  
后来就养成了喝凉茶的习惯,而且是专挑那种最苦的喝。
  
(2)人气
  
也是02年暑假,陪我导师到日本领事馆办理签证。那两天深深影响了我对日本的感觉。日领馆紧挨着花园酒店,一大早就已经很多人等着了,但都只能等在日领馆旁边的一条小街道上。然后排队领表,领完表没地方可以写字,很多人就进了花园酒店的一楼大厅,不过也很快被里面的保安赶出来,只好又回到那条小街道上,坐在人行道上填表。
  
领馆的门口有两个卫士把守着,下面是几级台阶,我不知道那两个卫士是不是中国人,反正任何人询问,只要是中国人,最多只能上两级台阶,只要再往上跨一步,卫士就会示意他退后。老外倒不受限制,可以站在紧贴着卫士的下一级台阶。
  
我导师说:“我再也不去日本了。”我不明白的是,为什么中国政府不能跟日方交涉一下,至少也为我们中国人争取一个方便填表的地方,而不是坐在车来车往的马路上。
  
后来到花园酒店附近的一家商务中心复印资料,等着的时候顺便翻了一下杂志架上的杂志,就看见了广州城市画报,里面配在服装广告上的海子的诗。服装美,展示服装的男人或女人也美,色彩和光线也是美。
  
拿着复印资料出来,我心里激动。能在这样的街头,这样的商务复印店遭遇海子,我想在全国任何其他城市都不可能发生。我想起不止一次在广州的党报上看见由海子的诗稍微改动变成的醒目的标题。
  
每到下暴雨的时候,很多街道还是一样被积水淹没。前两个星期下暴雨,从办公室回宿舍,路过一条小巷,发现那里已经变成了一条波涛滚滚的溪流,水流很急,男同事说:“我拉你吧,别被水冲走了。”我们手扶着手过了“河”,水淹到了膝盖。
  
人也还是一样多,送客的摩托车聚集在公交站周围,有一辆公交车停下,就有五六辆摩托车开过去。人群里混杂着乞丐、民工,乞丐大都伤残,而且把伤残明显地暴露,有抱着孩子的妇女甚至小孩,有跪在地上的背着书包的小学生,有始终趴睡在水泥地上的五肢健全的少年,无论是冬天还是下雨天,都一样穿着单薄的肮脏的衣裳躺在地上。
  
有一位给我送矿泉水的民工,借着送水的机会饶有兴致地跟我讲了他在广州曾经的一段“爆发”经历。最先是在深圳打工,后来他的老板在生意场上被骗,他不愿意给老板拖累,就辞职到了广州。先是卖凉席,那是97年,市场上竹板的凉席还不多见,生意好的时候一个月能赚到两三千。但很快大批量的竹席在市场上出现,他这个只能在街道上卖的小生意人只好改行。后来跑做铝合金窗户的订单,他是一点经验没有的,前两天跑了广州的好多小区,一个订单没做到。第三天拿到一个订单,一下赚了200多块,接下去信心大增,订单越拿越多,不到一个月赚了4千,他感觉自己的运气来了,想自己做老板,于是从别人那里转手租了店面,自己一个人把整个生意撑起来,后来雇了打工仔,上万的钞票从自己手里流进流出,跟给别人打工大大不同啊。可惜好景不长,一年时间不到店就跨了。他总结原因:一是自己管理不善,店里的打工仔吃住他的,干活却不利索;二是没有一个志同道合的伴侣能够帮助他做事业,他那时候有女朋友,光逼着他结婚,他自己想事业才刚刚起步,先把事业做大再说。但不管怎么说,他自己也总算做过一回老板,所以怎么也是值啊。
标签:
■本信息仅供您参考 !
社区导航
我结婚网 版权所有 2007 沪ICP备05036745号
热线电话: 021-63518982 021-51197302
E-mail:
地址: 上海市黄浦区云南北路59号六合大厦1001(近人民广场第一百货)
(实体店营业时间:周日至周五10:30-18:00 周六13:00-18:00)