１９９１年夏末，身患绝症的父亲在病床上面临着一个艰难的抉择。庄稼长势不好，作为乡村教师的他收入微薄，整个家庭尚处在半温饱状态；而此时，１６岁的双胞胎儿子，一个中考落榜要复读，一个升入中师美术班，必须筹措３０００元学费。到底该怎么办？父亲最终忍着病痛的折磨强行出院。他首先贷款备齐了弟弟翟栋的学费，然后又为我复读再去东挪西借。

　　看到父亲拖着重病之躯四处求人，我心如刀绞，我用试探的口气说：“别为我借钱了，我打工帮弟弟读书。”父亲默默看了我一眼，也许他真的身心疲惫走投无路了，长叹了一声居然答应了我的要求。

　　说心里话，我酷爱诗歌，又何尝不想上学！可生活空间狭窄到令人窒息的地步，我只好到章丘一家砖厂打工。１６岁的我体重不过百斤，每天和泥磕砖、拉车送料，工作长达十几个小时，吃饭、睡觉，甚至连大小便都在监视之中。令人恐怖的还有砖厂门口那对大狼狗，不时发出狂吠，别说挣工钱，就是人身自由，我们也彻底失去了。即便这样，我仍没放弃手中的笔，晚上我屈起灌铅般沉重的双腿，在别人的鼾声和昏黄的灯光下，伏在膝上一首接一首地写诗……

　　父亲的病情又加重了，他挂念在外打工的我，一封封去信没有回音，只得跟包工头撒谎说让我回家定亲。就这样，我们父子总算相见了。一个重病染身，一个骨瘦如柴，一阵抱头痛哭过后，倔强的我不服气，执意再去讨工钱。没想到包工头竟然说我在砖厂能吃能喝，一年的工钱和生活费相抵还欠他５元钱。父亲一听，气得浑身颤抖，摸出５元钱甩在对方的脸上……

　　卷起破行李回到老家，我又开始了推石垒墙的苦工生涯……在这一年多时间里，媒婆１１次登门，１１位年轻的农村姑娘都因我的家境和自身暗淡的前途断然回绝。所以劳动的间隙，我只能默默地坐在大山深处，凝思远望，用笔挥发心中的郁闷。

　　弟弟翟栋自升入中师以后，在名师指点下很快便崭露头脚。他像痴迷了一般，精花鸟，擅画虎，兼长山水、人物，不断探索研究古今书画技艺。他知道自己能够走进艺术殿堂，父亲几乎付出了生命的代价，体弱多病的母亲时时都在忍饥挨饿，把节省下来的口粮卖掉以凑足他的学费。所以弟弟从不买新衣，一日三餐改为两餐，每餐也只吃个半饱。由于长期缺乏营养，夜盲症、关节炎和胃病都曾侵袭过他的身体。但他也感到知足了，因为他时刻记得还有个仅比自己早出生一小时的哥哥，正在为他能好好地读书而流血流汗。

　　１９９３年夏天，弟弟放假回家。刚到北峪村口，他突然看到远处走来一个背着柴草的青年，瘦弱无力，满脸菜色。待到近处看清楚是我，他竟抚摸着我磨破的肩头和长满厚茧的双手，孩子般痛哭起来！当晚，弟弟找父亲商量要求我返校复读。“如果不让哥复读，我也不回学校了，我陪哥在家中劳动。”母亲暗暗垂泪，父亲在一阵撕心裂肺的咳嗽声中终于点了点头。

　　辍学两年的我，像疯了一样兴奋，我又闻到了书香。复读是幸福的，也是郁闷的，更是残酷的。当面对着比自己都小的同学时，当因失学过久回答问题吃力时，当同学们一个个在私下耻笑我时……所有一切我都忍受也坚持下来了。正是凭着一股绝望中求生的本能，我居然以高分考入了新泰二中。

　　高中期间，我先后在黑龙江、吉林、山西等地报刊发表诗歌数十首，部分诗歌参加全国各级征文大赛并获奖。也许是对诗歌过于执著，也许是来自家庭的期望太高，高三的时候，我病倒了，天天头痛难忍，彻夜不眠，成绩也在急剧下降。无奈，我只好因病再次休学回家。回到故乡，我不仅没得到很好的治疗，反而遭到了整个家族的不满和反对。可以想象，在这样贫困的家里，恨铁不成钢的心态又该是一种怎样的发泄……父亲在一阵大骂过后，声明要和我断绝父子关系；连一向疼爱我的姐姐居然也嘲笑我：“你不愿上学，死了就埋在这座山上吧。”

　　这怎么能埋怨父母和亲人呢！要知道，父亲的病已彻底断了治疗，母亲拼死拼活挣扎在山地里，姐姐为我推迟了婚期。他们就一个心愿：让我走出大山！没人理解，没人同情，绝望中我竟然想到了死。可千万个不甘心咬噬着我的心——难道我会一辈子烂在泥里吗！我变得沉默了，人似乎一下子成熟了。

　　穷则思变。我决心主宰自己的命运，做出了一个大胆的决定：进城！把自己溶入宽阔的生活大舞台中，以验证自身的生存价值。

　　在没有一个熟人朋友的新泰市，我应聘到了市保险公司拉业务。而这时我的弟弟翟栋，教学之余他开始创作《千虎图》长卷。为了观察虎的动态，他身背３０公斤煎饼和一桶备用“自来水”，自费前往四川、东北、北京等实地写生。与山君经历了数月的“约会”后，满载疲惫和饥饿返回学校，他把被褥搬进画室，工作台白天是画案，晚上当睡床。画室里他经常煮一锅面条，再撒上一把盐，在他看来，这种简洁的吃法，从绘画的角度便是减笔。整整５年，弟弟几乎没出过校门，衣衫不整，满头污垢，成了人人皆知的大胡子。

　　生活刚刚有了起色，不料父亲却病逝了，年仅５３岁——让我们深感痛苦内疚！临终前父亲拉着我们叮嘱：“老大的书要出，老二的画展要办。”

　　１９９８年，弟弟完成的１８５米的《千虎图》巨型长卷展出了。弟弟的书画展举办得十分成功，我的心激动不已。毕竟，我没有经过深造，很难再进一步实现自己的梦想。为此，１９９８年９月，我到南昌大学新闻系圆了大学梦。由于经济拮据，我的生活十分清苦。弟弟深知我的困境，每到假期他靠办美术班为我挣学费。尽管弟弟把所有的收入都无私地送给了我，尽管母亲再一次卖掉了口粮，但我的学费还是难以为继。一年半后，我不得不回来打工。

　　眼下的我受聘于新泰市地税局秘书科，负责撰写材料及新闻宣传工作。２００２年９月，我的诗集《月晓风清》由中国戏剧出版社出版。目前，我正潜心撰写一部自传体长篇纪实小说《民办教师与他的双胞胎儿子》，我想说，是父爱激励着我和弟弟飞越梦想！