热线电话 021-63518982 51197302
|
阿萄今年44岁，女儿18岁，老公离家出走7年。
她结婚一次，复婚一次。
阿萄的脸上有不少皱纹，粗糙的双手见证了一位母亲含辛茹苦抚养女儿的艰辛。
阿萄说话轻声轻气，岁月的荡涤使她不再会像一个无助的女孩那样无端哭泣，无端愤怒。
阿萄常常微笑，只是每次被问到内心深处的感受，她总习惯低头，羞得像个初恋的女孩，连声回答“不晓得，不晓得”。
（选择阿萄做口述，稍稍有些犹豫，因为我们的读者大都年轻，不知道他们有没有兴趣阅读一位中年女性的内心。当然，也有部分私心———
阿萄坐定，从包里拿出一张结婚证书，翻开，两张黑白相片———29岁的阿萄留着披肩长发，清秀娴静，一旁的男士双目炯炯，阿萄说，这就是她的老公。她的老公是个浪子。）
离婚又复婚，我始终摸不透他
23岁，媒人把水昆介绍给我，他英俊帅气，充满魅力。此前我有过一个对象，那小伙子脾气温厚，老实可靠，爸妈都喜欢。我和他在一起一年多，不温不火，就是没感觉。认识水昆才两个星期，我就到了他家，我们好了。
水昆家里穷，他爸爸脾气暴躁，常常无端打骂他妈。家里不同意这门亲事，但我始终记得水昆对我说过的话：“萄，我以后绝不会像我爸，我会对你好，远远超过我爸对我妈。”
1986年，我们结婚了。我生下了女儿，水昆辞去了工作。那年头，正赶上下海的浪潮，水昆开始变得很神秘，先说要去承包运输，后来又说要去金山承包鱼塘，最后他告诉我，他在帮人讨债，这活必须白天在家、晚上出去。有钱的时候，他给我买吃的、买穿的；没钱的时候，整天不见人。一晃3年。
有一天，他突然告诉我，有个女人在缠他。他要我帮他一个忙———去民政局协议离婚。他说等他解决了所有问题，还会回来娶我，会对我好，他心里只有一个人，那就是我。
我一直很听他的话，我离婚了，抱着3岁大的孩子回到娘家。爸妈很生气，说这男人不但不可靠，而且自私自利，希望我能早日了断，开始新生活。可我什么都听不进，只存着一个想法———等他回来。3年后，我们复婚了。
水昆依然和从前一样，我不知道他这3年去干了什么，我也不想知道。他又开始早出晚归，成天不见踪影。问他，总说有事。
女儿7岁那年，某天晚上，他突然又对我说要出趟远门，要不我们还是离婚吧。我以为他在开玩笑，没理他。结果第二天，他失踪了，这一去，居然整整7年。
（“你真的不知道他去哪儿了吗？”我问。
“不晓得。”
“从来没有联系过？”
“没有，我连一个电话都没给他打过。”
“为什么？”
“不晓得，可能是为了赌口气。”
“为什么不离婚？”
“不离，我接受不了离婚这个事实。”）
7年里，我害怕填一切表格
他走的时候，我正好下岗，一个女人带着个孩子，日子过得很艰难。其实，结婚这么多年，水昆从没给过我一分钱，他也不常和女儿呆一起，所以女儿对他没感情。现在，孩子都18岁了，她时常劝我：“你就和爸爸离婚吧，一个人多辛苦，找个有房有车的男人，靠得住。”
可我也不知道为什么，让我做什么都可以，就是不愿离婚，一想到将来户口本上会有“离婚”两个字，我就受不了。这7年，我活得提心吊胆，每次到新单位，遇见新同事，人家问我老公在做什么，我永远用一个借口搪塞———我老公在开车，常年上晚班。我害怕填一切表格，看到有关婚姻状况的那栏，心里就发毛。所以，除了周围邻居可能知道一些情况，其他人都不晓得我老公的事。我讨厌参加聚会，因为每次别人都是一家三口，其乐融融，惟独我和女儿，永远只有两个。
（“你真的不知道老公在哪？”
“……他可能也就生活在附近。”
“找不到他？”
“如果真要找，很方便，可以去他父母那里，或是他朋友家，总会有线索。”
“他在做什么？你完全一无所知？”
“不晓得，可能他在外面有另一个家，曾有人告诉我，他有个孩子，和我女儿一样大。不晓得，这些事情谁晓得。”阿萄再次避开了这个话题。）
老同学给了我小女孩般的喜悦
两年前，我参加了一次高中同学聚会，遇见了20多年没见的老同学唐。唐在我身边一直夹菜递饮料，很是照顾。其实，我对他的印象并不深，只记得，当年他坐在我后面，时常拽我头发、拍我脑袋，很调皮。
那时候我不算漂亮，但所有人都说我温柔善良，预言我将来一定是个贤妻良母，所以班里有许多男生给我递过纸条，但我惟独不记得唐。可那天喝过酒，他对我说，其实我一直是他的梦中情人，隔了20多年，我一点都没改变。他说，如果我愿意，他可以和妻子离婚，我也可以将长发剪短，我们开始新生活。
自那以后，他时常和我联系。这么多年，我过惯了凡事靠自己的生活，现在突然出现了这么一个人，每个双休日都会带点水果、熟菜来，和我们一起做菜吃饭；甚至记着我女儿的生日，提来蛋糕；每次他送我上出租车，我会暗暗高兴，那种感觉，就和几十年前，自己还是小女孩时一模一样……可我常常想，自己已经老了，老了就不要再折腾了。
当他轻推我的肩头，我发现我还爱他
当我还在犹豫着要不要接受唐时，水昆突然回来了。就是今年年初，一个寒冷的夜晚，我关了灯正准备睡觉，他突然不声不响地出现在我面前。
他在我身边坐下，絮絮叨叨地说，他这些年一直在外面做生意，说他这辈子最对不起的人是我和女儿，说3月份要搬回家住，要出钱把房子好好装修一下……他说了好多好多话，可我一句都没搭理他。
我已经被他骗了这么多年，他还在骗。我背过身，假装冷漠，我不能让自己好不容易筑起的一道墙在他面前轻易倒塌。可天知道，就在他轻推我肩头的一瞬间，十几年前的感觉又回来了，这种感觉我对任何人都不曾有过，我千方百计想要回避，却依旧没有逃过，事实是———我仍旧爱这个没有责任心的浪子。我知道，我和唐不可能走到一起了。
见我一直不说话，他终于无趣地走了，走时看到桌上的两条香烟，问是谁送的。我知道他想要，偏不给，顺便又加了一句：“谁要你装修什么房子，你能把女儿开学的3000元学费交了，我就谢天谢地了。”
他走了，又消失了。我预感，这一走，他肯定不会再回来，可总忍不住暗暗计算他归来的日期。一直等到3月底，女儿生日那天，他还是没有出现。
（“你就不想知道他在干吗？”
“我不想知道，不晓得，说不定是我害怕知道某些事，就像害怕离婚这个词一样，可能是害怕……不晓得，不晓得。”
“害怕知道他对你的感情？即使你可能已经知道了？”
“不晓得，我真的一点也不晓得。”阿萄狠狠地摇着头。
“恨他吗？”阿萄沉默了好久。“不恨，我一点都不恨他，说实话，我甚至从来没有后悔过，如果时间倒退，我还是会选他。我们恋爱时，他每天都送我回家，他对我说：‘以后的每一天，甚至是每一个雪天，我都会在屋外等你。’这句话我一直记到今天。”）
阿萄的故事一直讲到凌晨。
她说，我天性内向，从来没有讲过那样多的话；她说，你千万别笑我，笑你面前的女人活了那么大，脑筋还是不开窍；她说，我活了这么大岁数，别人的事都能看懂，惟独对自己的感情、对水昆，始终无法看透；她说，其实女人一辈子都无法了解爱，不论她20、30或者40岁；她说，我这一生就输在了我的婚姻上，我不怪谁，这是我的命。
她说，我累了，生活上、心理上，我等不起另一个7年，如果爱真的存在，那就是我7年后见到水昆，被他轻推时一刹那间的感觉，我现在想离婚了，算命先生说我的下半辈子会幸福。我想找个可以依靠的男人扶我一把，撑我一把。至于感情，我不再想要了。
|
|
|
 |
|
