| |
|
 |
| 与春天有关 | | | 一、春天的杨树
北京，三月中旬，阳光很灿烂，一如从前地刮着大风。
毫无意外地，校园的杨树挂上了毛毛虫般的花簇。它们随风舞动，然后坠落，满地都是春天里破灭的梦想。
我的毕业论文已经进行得差不多了。寒假时，我签了上海的一家公司，8月就去报到。所以，这个春天是我在学校，也是在北京呆的最后一个春天。
现在的我有点悠闲，看书累了就在校园里转转，或是周末到小月河旁的草地去晒太阳。人一闲下来就容易只看见自己，我希望我还不至于很伤感。
数学楼西侧那条长路是校园里最让我喜爱的一段风景。婷也很喜欢。路两旁是高大笔挺的杨树。在夏天，翠绿的叶子在风中交叠，发出如雨落的声响。冬日只剩下稀落的枯枝，可以清晰看见树杈间的鸟巢。而就在三月的这个时候，满树的毛毛虫是春天最早的讯息。
我有一个无法实现的梦想，就是把婷葬在某一棵杨树下，哪怕只是把骨灰埋在树旁的泥土里也好。这样等到春天，那满枝条随风而舞的一定是婷在招手。
“毛毛虫/春天里的毛毛虫/春天里想变成蝴蝶的毛毛虫它被杨树高高地挂起/它在寻找道听途说的爱情/它渴望去爱另一个毛毛虫/如果那只毛毛虫也爱它/它就会全身心地等待受孕在春天的风里/它被高高地挂起/它向所有的东西，包括尘埃，微笑/它向所有的东西，包括沙粒，招手它并不知道什么叫做四季/自然就不知道什么是春天/这样对它并没什么不好/因为它也不会想到可能的老去/它被高高地挂起/在春风里，做它自己它只是一只毛毛虫/春天的毛毛虫/春天里无法变成蝴蝶的毛毛虫/春天里没有受孕的毛毛虫/春天里从树上坠落的毛毛虫/春天里被车轮无情压过的毛毛虫“
婷就站在杨树旁，大声地朗诵着她作的小诗。然后冲着我不停地笑。我上前抱住她，吻她，她也紧紧抱住我。
我无意在这个春天，像那些作家一样，开始讲什么爱情。但是这段文字至少和一个女孩有关。
我怀念每一个夜晚，在小屋里，她就像诗中的毛毛虫一样，完全展开了给我。我只遗憾，在我的怀里她始终没有变成蝴蝶。她的脑子里有千万个奇怪的想法，我从未看懂，哪怕一个。
二、恋情
大一下学期，春天。一个八杆子打不着的朋友找我到戏剧团帮手。
那天他们在招新。我只是干着签到、核对名单、叫人上台的简单劳动。
我埋头看名单，喊道：“杨婷！“有一声回应，一个女孩上了台，之后我就听到了那篇“毛毛虫“。
难以想象那是怎样的一个声音。清亮而辽远。现在回想起来，那时的我就像《爱情麻辣烫》里面那个初恋的男孩一样，找到了世界上最好听的声音。
一直以来，我对声音是极端敏感。在我的交友条件里，对声音的要求竟然是那么的苛刻。一个人可以长得怎样无所谓，但是声音却不可以不好听。只要声音动听，我都愿意和他成为朋友，无论男女。
那天，第一次听到婷的声音，我顿时浑身一阵热。抬头注视台上的女孩。那一刻我就坚信，我的大学生活和她有关。
在她下台要离开以前，我不顾手头的工作，冲到她面前，对她说：“我不想掩饰我的感觉。我喜欢你的声音，有机会咱们做个朋友吧。“
她羞羞地笑，转身走了。戏剧团的同学在我身后叫我回去工作。
第二天，在食堂里我们又碰见了。原来她一直和我在一个食堂吃饭。我主动和她在一个餐桌吃饭，和她聊天，仔细打量她，听她的声音。
我想我所以没有一早注意到她，或许就是因为人在吃饭的时候是不说话的，更不可能朗诵诗歌。
婷顺利地成了戏剧团的成员，不仅因为她独特的声线，还因为她会写剧本。招新那天她在台上还演了个自编的独幕剧。婷的确是个多才艺的女孩。
婷也顺利地成了我的女朋友。那是我的大学生活里最令我舒服的一件事。每个周日的晚上，戏剧团要进行训练，每次婷都不落下，而我会陪在台下。他们学习发音、朗诵，我总能在一片哄响之中听出婷的声音。
直到婷死去那时，她还是我的女朋友。我们相好了近三年。我从不敢奢望我们的恋情能天长地久，但也没料到会这样结束。
三、关于婷和她的朗诵
那年暑假，我们都不回家。各自找了个兼职，还租了间小屋，住在一起。
北京的夏天不比南方的逊色，一样的炎热难耐。
每次做爱我们都不开风扇。这样下来浑身和踢了场球似的，滴答答地淌着汗。我喜欢皮肤里渗出汗珠的感觉，婷也喜欢。
即使有风吹进屋子，也是闷热的。屋里的空气总是充满粘乎乎的汗气，让人呼吸困难。人象粘着血的内脏，不愿动弹。
婷喘息的声音和那粘稠的空气一样，让我兴奋。
每次做完爱，婷就用毛巾擦去身上的汗，简单地穿上内衣，喝上一大杯的水，然后站到窗边，开始大声地背诵诗歌。有时是别人的，有时是她自己的，或长或短，偶尔也会背台词。
而我就躺在床上，看着她忙碌，然后盯着她在窗边背诵的样子。
她身体的曲线被月光照得柔美，她的小腹随着朗诵而起伏、弹跳。她身上的每一寸肌肤都和诗有关。诗里有时会讲到爱情，讲到性，也会有英雄和勇士什么的。
有时我就只是闭上眼睛，听她穿着拖鞋蟋簌往来的声音，不一会儿，熟悉的朗诵声就从窗口的方向传来，和阳光一样，尽管是夜里也感觉屋里被照了个通亮。
读完了诗，婷就回到床上抱我，然后一觉睡到天亮。
婷的专业课学习十分一般，考试都是勉强及格而已，还补考过几门。我时常陪婷去看戏剧，北京上演的大大小小的剧她几乎都去看。
婷喜爱戏剧，就像我喜欢婷一样：没有理由、极端地狂热。
婷还爱写东西，那些和她专业一点也不搭边的东西。而且什么都有，诗歌、小说、随笔、戏剧。每每都全情投入，情绪一上来就没白天没黑夜地在小屋里写，连课也不去上。
婷一没了灵感就要和我做爱。
婷喜欢大声地朗诵。即使是低声吟诵也富于韵味，让人痴迷。婷死后，我想得到她的日记和她所有的与文字有关的遗物。我苦苦地向她的家人哀求。他们起初不给，我哭了，最后跪下了，他们才终于给了我。我仔细地读了几遍，然后都给烧了。
没有婷的朗诵，那些诗稿只是死水一潭。
四、梦和死亡
我一脚踹开戏剧团办公室的门，直接拍了他们的桌子。那个歌手就在桌旁，我向他冲了过去。他有点怯，往后退，想解释什么，但动了动嘴没说清楚。几个男生上来制我，我玩了命地挣脱开，拽住那个歌手就打，直到他血肉模糊，而周围的人吓得都跑没影了。我把准备好的汽油浇在屋里。
我站在屋外，看火光冲天。路边的杨树被风吹得哗啦啦直响。那火和烧掉婷的火一样红，一样热烈。
就在火中，传出的叫声是谁的？天呀！那是婷的声音！她在里面！
我又冲进了火里，火把我的皮肤烤得生疼……
我醒了，屋里很安静，光线刺眼。
我穿了衣服，又走到那条路上。上课、下课的同学们，骑车、走路的同学们，都那么陌生。春天了，夏天的时候，我就要离开这个地方。
路南侧的戏剧团办公室完好无损，但它在我的梦里已经被焚毁了无数次。实际上，我也从来没打过那个歌手，我没有勇气，更没有理由。
而婷呢，她真的在火里消失了。
婷静静地躺在床上。脖子上有深深的刀划过的痕迹。我从没见过死人。也没料到见到的第一个竟然是自己的爱人。
她划破了自己的喉咙，她的声带。她怎么用这么残忍的方式离开这个世界。她动听的声音永远停止了。在另一个世界里她怎么说话呢？
难道她想在那里也保持缄默？
警察证实了婷是自杀，她留下的日记给了我清白。可婷的家人都骂我，当着面骂，很不好听。但感谢在婷火化那天他们没有赶我。
我的父母对此事十分吃惊，连表个态都不敢，默默地在学校陪我到事情结束。
教务处要给我处分，因为我的作风问题。我找到校长。我激愤的情绪和从我嘴里说出的、在白天阳光里反复出现的“性“字，让屋里的女同志听得面红耳赤，校长也如坐针毡。最后，他们免了我所有可能的处分，包括一份检查也省去了。
五、排戏
在婷的努力争取下，戏剧团决定排演婷写的小剧。那是婷得意的作品。婷简直狂喜，暑假排练时全身心地投入其中。我开始嫉妒团里的工作人员，他们比我接触婷的时间还长。
戏剧团还找了一个曾经的校园歌手为婷的剧写歌。那个歌手也是这个学校毕业的。也曾参加过戏剧团。算是个元老。
排戏期间，婷很少回小屋来住，而我白天也在忙着兼职，只能在晚上通个电话。我一有空就去看他们排演。婷又是导演又当演员，忙上忙下的，根本顾不上我。
长长一个暑假，婷就回小屋来住过几夜。而且每次做了爱就一直哭，死死地抱着我，问她却什么都不说，直到哭累了睡过去。我想她一定是压力太大的缘故。
开学，婷的剧在学校上演极受好评。每有人夸她的时候，婷只是淡淡的笑。奇怪的是她不愿我在她面前提到这个剧，要不她就会和我生气，不理我，让我很不理解。
在庆祝晚宴上，婷早早就拉我走了，回小屋，做爱。然后她又在月光里背诗歌，那天背的是那首“毛毛虫“。那时是冬天，只是春天也不远了。
六、日记
婷的日记大部分写的是和我交往的琐事和心情。其中发生了些我看过才知道，也一直想不通的事情。那也是她自缢的缘起。那件事情和那个歌手有关。
那个歌手和婷发生了婷和我发生的关系。更确切的说是婷引诱了那个歌手。因为婷爱上了他。
日记里大段大段痛快淋漓的描述，流畅而富有力量。也许在歌手那里，她找到了更多的灵感。看着看着，我禁不住地读了出来，象以前婷给我朗诵一样。我在小屋的窗前读，好像婷就躺在床上听。
两年，我从没看懂她的想法。要不，是我太笨；要不，就是她从来都在隐藏自己。
我想不清性和爱到底哪个是因，哪个是果。我只知道，如果婷有足够的勇气，那我注定是一个失败者。
七、与春天有关
这个春天是我在学校呆的最后一个春天了。数学楼西侧的那条长路是校园里最让我不舍的一段风景。
路两旁是高大笔挺的杨树，南边是戏剧团的办公室和排练场。那里曾飘动婷的身影，回响过她独特的声音。那里有我年轻的爱，有一个女孩痛苦的选择。
那些毛毛虫不过是杨树的花簇，它们在春天里等待受孕，等待播种。空气里有浓郁潮湿的气味，和婷身上散出的气味一样。
我的大学生活和一个女孩有关。和长着毛毛虫的杨树有关。和春天有关。
| | | | |
|
■新闻来源：
■发布人： ■本信息仅供您参考! |
|
